M女（？）しのぶの独り言

口移しで水をたっぷり飲ませてくれた後、

　　休め…。

彼はそう言って、わたしをベッドに横たえた。
わたしはその場で丸くなる。
まだ止まらぬ涙を拭いもせずに、ベッドの足元部分で、膝を抱える様な姿勢になった。

彼がわたしの後ろに寝そべった。
背後から、わたしの肩や髪をそっと撫でる…。



あの時…わたしは、何を考えていただろう…。

何も考えていなかった様な気がする。

時々鼻を啜り上げながら、ただただ、放心していたと思う。



彼が、ベッドの上の方に移動していく気配があった。
背中がすぅっと寒くなった。
わたしは、動かなかった。



気がつくと、腕の痺れは消えていた。
そっと指の動作確認をして、異常がないのを確かめた。
涙は止まり、頬も乾いていた。
姿勢を変えて、彼の姿を確認する。

彼は、枕に頭を乗せ、大の字になっていた。
眠っているのかと思ったが、目は開いていた。
わたしが彼を『可愛い』と感じてしまうのは、普段の彼の目の所為だ。
歪んだ性癖を持っていることを感じさせぬ、邪気のない明るい光を湛えた、澄み切った瞳…。
その目を見開き、彼はじぃっとしている。

わたしはごそごそと傍らに這って行った。
彼の腕の下に潜り込み、わき腹に寄り添う。
彼がわたしを見下ろした。
わたしを抱き寄せ、髪の中に指を入れる。
そのまま髪を梳きながら、視線を天井に戻す。

わたしは彼の顔を見上げ続ける。
一体なにを考えているのだろう…？
こうして頭をゆっくり撫でられていると、眠ってしまいそうだ…。

　　この天井の模様、落ち着くな…。

彼が、呟いた。

　　え…？

天井に視線を転じる。
モルタルの様な粗さのある素材。規則正しく溝が刻まれ、縞模様の陰影を見せている。

　　今までの部屋の天井、見てなかった…。
　　どんなんだったっけ？

　　普通の…つるっとした天井だった。

　　そう…？

彼は再び、黙り込んだ。
わたしも天井を見上げたまま、口を閉じた。

彼の、ゆったりとした穏やかな呼吸音が聞こえる。
そこにわたしの呼吸が重なる。
規則正しい、微かなふたつの呼吸音が、室内を満たす。

とても、静かだった。